Amar.

Te amar.
Fingir que esqueci de você e aparecer, brotar. Tomar um café sem gosto, rir do passado. Comer um biscoito ruim, acender um cigarro e ver televisão. Dividir um chocolate e sorrir do seu olhar. Enfeitar o presente com piadas que só a gente conhece, morder sua boca até você reclamar, ser alegre de um jeito triste e dividir uma cama pequena... e grande. Tomar chocolate quente com pão de queijo feito só pra gente, brincar de escrever. Brincar de brigar e te ligar dois minutos depois e me desculpar por não saber ficar triste com você. Busca-la em lugares aleatórios e reclamar. Fumar, e parar quando você pedir. Trocar o gosto da sua boca pelo arder da bebida, chorar. Rir, esquecer, lembrar. Te ligar e dizer que eu tô certo, e não te obrigar a acreditar. Te fazer feliz de novo e dormir. Acordar e cobrir suas pernas, te beijar e sorrir. Ver seus pensamentos tristes e te abraçar. Te ver sorrindo também e descansar.
Repetir.